Nhưng bạn không thể quên

　　Khi nhìn thấy tiêu đề này, bạn có thể nghĩ rằng tôi đang nói về tình yêu!

　　Bây giờ tôi đã là một học sinh cấp hai. Tình bạn ở trường đại học không đơn giản và bền vững như tình bạn ở cấp hai, cấp ba. Luôn có ba, năm người bạn đi ăn và đi vệ sinh cùng nhau, siêu thị trường học, quán trà sữa trước cổng trường.Những người chúng tôi chơi cùng ở trường đại học là những người sống cùng ký túc xá. Chúng tôi đến từ khắp nơi trên thế giới, có những thói quen sống khác nhau và có những giá trị khác nhau. Nếu hợp nhau, chúng ta có thể là bạn suốt đời. Nếu không hòa hợp với nhau, chúng ta có thể cảm thấy cô đơn trong vài năm đại học.

　　Tôi nhớ hồi cấp 3, tôi có một người bạn chơi rất giỏi. Khi đó, tôi luôn nghĩ rằng chúng tôi có thể là bạn suốt đời. Khi còn học cấp hai, tôi cũng sống ở ký túc xá sinh viên và cô ấy cũng vậy. Chúng tôi là những người lâm sàng và chúng tôi thường ngủ chung một chiếc chăn bông.Bây giờ nghĩ lại, tôi vẫn cảm thấy lúc đó mình thực sự hạnh phúc. Rốt cuộc, tôi đã có một người bạn tốt ở bên tôi mỗi ngày.Tôi không nhớ chúng tôi đã gặp nhau như thế nào, tôi chỉ nhớ rằng lúc đó chúng tôi mỗi ngày đều rất hạnh phúc. Mặc dù không thể tránh khỏi những cuộc cãi vã như tất cả những người bạn thân nhất nhưng cuối cùng một người trong chúng tôi sẽ thỏa hiệp.Các bạn cùng lớp xung quanh rất ghen tị với chúng tôi vì lúc đó chúng tôi gần như không thể tách rời.Vào thời điểm đó, điểm của tôi khá tốt và cô ấy cũng vậy. Tôi thích thể thao và thường xuyên chạy bộ. Lúc đầu cô ấy chạy không giỏi lắm. Sau này, khi ở bên tôi, điểm số thể thao của cô ấy cũng được cải thiện. Cô ấy đặc biệt tốt và cô ấy cũng có những người bạn tốt. Thỉnh thoảng, tôi sẽ ghen tị. Làm sao tôi có thể cho phép người bạn tốt của tôi có những người bạn tốt của riêng cô ấy? Từ góc độ này, tôi có vẻ hơi nhỏ mọn. Có lẽ tôi quan tâm đến cô ấy quá nhiều.Bằng cách này, cả hai chúng tôi đã cùng nhau đón chào năm thứ ba trung học cơ sở.Vào năm thứ ba trung học cơ sở, mọi người dường như bắt đầu học tập nghiêm túc và dường như tôi cũng bắt đầu quan tâm đến điểm số của mình. Dù sao thì đây cũng là kỳ thi quan trọng đầu tiên trong đời tôi.

　　Tuy nhiên, cô ấy bắt đầu yêu một anh chàng đẹp trai trong lớp chúng tôi. Anh tỏ tình với cô, cô đồng ý và họ bắt đầu yêu nhau.Nhưng tôi có thể làm gì?Tôi bảo cô ấy hãy chuẩn bị thật tốt cho kỳ thi tuyển sinh cấp 3, nhưng lúc đó chúng tôi mới bắt đầu yêu nhau và dường như cô gái nào cũng có một chàng trai mình thích.Và tôi cũng không ngoại lệ.

　　Thời gian luôn trôi qua, chỉ trong chớp mắt, kỳ thi tuyển sinh cấp 3 đã đến. Chúng tôi cũng lần lượt nộp bài trả lời và tạm biệt thời trung học cơ sở.Tôi đã đạt kết quả bình thường trong kỳ thi tuyển sinh cấp 3 và đỗ vào trường cấp 3 tốt nhất của quận, và điểm số đã cho phép cô chọn trường này. Tôi vui vẻ nói với cô ấy rằng chúng tôi có thể lại học cùng trường.Đến ngày nộp hồ sơ, tôi đến muộn vì có việc phải làm ở nhà. Khi tôi đến trường, cô ấy đã đăng ký và về nhà.Tôi đăng ký vào trường trung học tốt nhất trong quận (thực ra, điểm của tôi bao gồm điểm thưởng của người dân tộc thiểu số).Ngay sau đó, thông báo nhập học đã được gửi đi.Tôi đã thành công vượt qua kỳ thi vào trường cấp 2 số 1 XX, nhưng không biết cô ấy muốn tránh gánh nặng cho gia đình hay muốn học cùng trường với bạn trai.Cô học ở trường trung học số 2 XX.Hai chúng tôi đã kết thúc những ngày tháng không thể tách rời. Từ đó, cô ấy có thêm nhiều bạn mới ở môi trường mới, và tôi cũng có một nhóm chị em tốt.

　　Vì họ ở cùng một quận và không quá xa nhau nên tôi luôn đến thăm cô ấy chơi và trò chuyện với cô ấy khi còn là học sinh năm nhất trung học.Nói về những điều mới mẻ giữa cô ấy và bạn trai của cô ấy.Việc học ở trường cấp 3 rất căng thẳng và đôi khi dù bạn có học tập chăm chỉ thì điểm số cũng không bao giờ ở mức lý tưởng.Sau này, vì chúng tôi đều có điện thoại di động nên chúng tôi thường gửi tin nhắn QQ. Thời gian trôi qua, chúng ta dường như đã quên nhau, chỉ còn lại kết quả trong đầu.Sau này chúng tôi ít liên lạc với nhau vì áp lực học tập.Thời gian sẽ luôn vô tình trôi qua. Năm thứ ba trung học, áp lực dường như càng lớn hơn. Thầy cô cũng rất lo lắng và luôn làm công tác tư tưởng cho chúng em.Giáo viên tịch thu điện thoại di động của chúng tôi nhưng vẫn cho chúng tôi điện thoại để chúng tôi thư giãn vào cuối tuần. Cô giáo lúc đó thật sự rất tốt bụng và thường giúp chúng tôi sạc đầy điện thoại di động trước khi đưa cho chúng tôi chơi.Trong khoảng thời gian buồn chán này, chúng ta vẫn sẽ để lại những tin nhắn QQ cho nhau để động viên nhau và cùng nhau thi đại học.

　　Tuy nhiên, không biết từ khi nào, mối quan hệ giữa chúng tôi dường như dần trở nên xa lạ.Chúng tôi không còn nói chuyện với nhau như trước, số lượng tin nhắn ngày càng ít, rồi không còn nữa.Cả hai chúng tôi đều không có vấn đề gì, chỉ có sự khác biệt về múi giờ giữa chúng tôi.Chúng ta đều biết rằng trước khi bước vào kỳ thi tuyển sinh đại học sẽ có một cuộc kiểm tra thể chất. Khám sức khỏe của tôi thì bình thường, nhưng cô ấy lại gặp vấn đề trong quá trình khám sức khỏe. Đó là bệnh lao. Vì là bệnh truyền nhiễm nên cháu được điều trị và không tham gia kỳ thi tuyển sinh đại học năm 2018. Tôi nhớ khi đang ôn thi, hàng ngày tôi thấy ảnh cháu đăng ảnh vui chơi trong Không gian. Tôi cảm thấy rất lạ tại sao cô ấy lại không chuẩn bị tốt cho kỳ thi tuyển sinh đại học và đi chơi khắp nơi.Sau đó tôi để lại cho cô ấy một tin nhắn dài, yêu cầu cô ấy ôn thi, cổ vũ cho kỳ thi tuyển sinh đại học, v.v. nhưng tôi không nhận được tin nhắn nào từ cô ấy.

　　Sau đó, tôi hỏi một người bạn chung của chúng tôi và cô ấy kể cho tôi nghe về hoàn cảnh của cô ấy, tôi được biết cô ấy không ôn thi vì được chẩn đoán mắc bệnh lao và sắp phải học lại.Lúc đó tôi rất tức giận vì cô ấy không nói cho tôi biết chuyện lớn như vậy.Tôi không nhận được bất kỳ phản hồi nào cho tin nhắn của cô ấy.Sau đó, kỳ thi tuyển sinh đại học của tôi đã kết thúc, tôi vĩnh viễn chia tay những tháng ngày cấp hai của mình.Nhưng cô ấy vẫn đang ở độ tuổi trung học cơ sở, và có vẻ như trong thế giới của tôi, cô ấy dường như vẫn đang ở độ tuổi trung học chung của chúng tôi.Khi vào đại học, tôi vẫn thường xuyên nhắn tin, nhắn tin cho cô ấy nhưng chưa bao giờ nhận được hồi âm. Cho đến năm 2019, khi cô ấy chuẩn bị thi đại học, tôi có để lại tin nhắn và nhắn tin riêng cho cô ấy nhưng vẫn không nhận được hồi âm. Tôi nghĩ có lẽ mối quan hệ của chúng tôi luôn là mơ tưởng của tôi.

　　Sau đó tôi không hề có tin tức gì về cô ấy, nhưng thỉnh thoảng tôi vẫn xem ảnh của hai chúng tôi và nhớ khoảng thời gian đó.Khoảng thời gian sau đó, tôi vẫn không nhịn được mà hỏi thăm các bạn cùng lớp cấp hai về tình hình của cô ấy, tôi chỉ nhận được tin tức về cô ấy từng chút một.Rồi tình cờ, tôi gặp bạn trai của cô ấy và được biết họ đã chia tay vào năm cuối trung học của cô ấy. Nguyên nhân là vì cô muốn chăm chỉ học tập, không muốn yêu đương mà trì hoãn việc học, hơn nữa bạn trai cô cũng đã có bạn gái mới.Và tôi cũng có một nhóm bạn tốt xung quanh mình, và tôi nghĩ cô ấy cũng nên như vậy.Bây giờ nghĩ lại, dường như lúc đó chúng tôi rất thân nhau nhưng sau này xung quanh mỗi người chúng tôi đều có những người bạn đồng hành mới. Có lẽ điều chúng ta thực sự nhớ là khoảng thời gian đó chứ không phải những con người ở thời điểm đó!

　　Hôm nay tôi chợt thấy xúc động và viết bài này. Khi đang duyệt không gian, tôi chợt nhìn thấy những bức ảnh về không gian mà cô ấy đăng.Sự xuất hiện đột ngột của người bạn cũ mà tôi đã bốn năm năm không gặp khiến tôi không biết mình có nên thích hay không.Tôi chợt muốn xem lại những bức ảnh gần đây của cô ấy, nhưng tôi bướng bỉnh không muốn cô ấy phát hiện ra tôi đang để ý đến cô ấy. Sau một thời gian giằng co, tôi vẫn chọn cách không làm phiền nhau, chỉ để cô ấy nằm yên trong danh sách bạn bè của mình mà không liên lạc hay xóa...

　　Hãy để tôi lặng lẽ trút hết cảm xúc ở đây, vì ở đây sẽ không có ai nhìn thấy.